— Какое перовое слово сказала у тебя Анфиска? — задала мне вопрос мама, как оказалось, одноимённой девочки.
Мы стояли у песочницы, где наши не достигшие и двух лет чада копались со совочками, пересыпая песок из пустого в порожнее.
— У меня первое, что доча сказала, было «чай». Вот любительница покушать! Даже не «мама».
Я не знал, что ответить, поскольку первого слова не отследил. Плохим родителем прослыть не хотелось, и я ответил наугад:
— Моя сказала «да»!
И тут же понял, что соврал. Схватил Анфису, посадил её себе на плечи и пошел на пруд, где ожидали хлеба столь любимые дочкой уточки. А пока шёл, в моей голове оформилась интересная идея.
А что, если первые слова ребёнка, словно лакмусовая бумажка, проявляют его характер и склонности? Ведь он слышит много слов от родителей. Почему же говорит только эти?
Ведь Анфиска сказала первым словом не «да»! Раньше этого слова она выучила протестующее «не надо»!
И что с того, что слова «надо» в её лексиконе не существует до сих пор? Как я повспоминал, красной лентой посреди обязательных «мама» и «папа» было повелительное наклонение.
— Дай! Открой! Стой! Туда! — командовала мелкая в свои полтора года, отвоёвывая себе право передвижения, право на свободу слова, право на обладание вещами, которыми пользовались только мама с папой.
И даже, в отличие от многих детей, требовала от мамы, чтобы в назначенное время та положила её спать.
И посреди всего этого — её вездесущее «не надо!»
Встречал я и других детишек — спокойных, флегматичных. Совсем другие были у них первые слова: «хорошо» и «да».
Хорошие, воспитанные, не причиняющие родителям проблем мальчики и девочки, только будто спящие немного.
Не повезло мне с такими — мои пираты были рождены бунтовать!
Ну и хорошо! Кто знает, может именно из таких несогласных с притеснением разбойников, которые готовы скорее шишку себе набить, чем поосторожничать, и появляются будущие лидеры, исследователи высот и глубин?
— Ну что, пойдём домой? — спросил я у Анфиски, уже двадцать минут торчавшей в ограде пруда и наблюдавшей за утиной трапезой.
Та повернулась, скорчила гримаску и высказала свой окончательный вердикт:
— Не надо!!!